方々

私は前夜の飲過ごしでぐつたりして、少し卓子の割合には高過ぎる椅子に腰掛けて、煙草を喫つたり本を読みかけてみたり、と、急に思ひ出して此の日頃方々で受取つた名刺の整理をしたり、――要するに何の野心もなく、その日第一回の食事を済ましたばかりのところであつた。

腹をたてるのは勝手だとしても、彼に腹を立てられると方々で事が面倒になるのだ。

さて茲で、かの小説家と呼ばれる方々の、大抵が、私と女と新しき男とのことを書き出されるのであらうが、そして読者も定めしそれを期待されるのであらうが、不幸なことに私はそれに興味を持たぬ。

――――――――――　思つたことの五分の一も書けないし、方々無理があつて見せるに恥しいが、手紙　僕は貴兄の好きな無名の者です。

今日社長の宅へ行つたといふのはつまり御機嫌伺ひ方々その真否の偵察に出掛けたのであつた。

――お眠り、ねえおまへ病気ですよ、誰かセレナードを……男の方々はみんな寝ちまひました！

自分の小説が何かに出ると、方々の雑誌屋の店先で小説月評といったような欄をあさって見るが、いつでも失望するにきまっていた。

公園裏にて下り小路を入れば人の往来織るがごとく、壮士芝居あれば娘｜手踊あり、軽業カッポレ浪花踊、評判の江川の玉乗りにタッタ三銭を惜しみたまわぬ方々に満たされて囃子の音ただ八ヶまし。

迷子になった飼い犬を捜すため、町内の方々を歩き回ってポスターを貼らせてもらった。

借金の返済に追われた彼は、方々へ金を無心して回り、ついに親戚からも見放された。

休日は愛用の一眼レフカメラを持って、県内の方々へ風景写真を撮りに出かけている。