市

此の十九世期の一仏蘭西女、此のフェイドオ劇場の一女優、此の巡業家の妻、此の子供を育てるに実に良心的でやさしさ此の上もなかつた一小市民――それがコリンヌ風な意味ででもサッフォ風な意味ででも抒情的な詩人であつたといふわけである。

湾も、港市――その家々も、たゞ一様にドス黒く見えてゐる。

彼はズツと離れた郊外にゐたし、彼の友人や知人はみんな市内やまた他の方面の郊外にゐたので、彼は電車賃がないとなれば、誰かが遊びに来るのを待つてゐて、遊びに来た者から借りるか、それとも本を売るかしなければならないのだつた。

上陸当初の日に一瞥して嘔吐を催し、現代日本の醜悪面を代表する都会と罵り、世界のどんな汚い俗悪の都市より、もっと殺風景で非芸術的な都市と評した東京は、彼が死んでも住みたくない所であった。

悲しい市街の風景である。

私たちは妻の里の甲府市へ移った。

しかし、まもなく甲府市も敵機に襲われ、私たちのいる家は全焼した。

やはり五年前、船橋に住んでいた頃の事であるが、くるしまぎれに市川まで、何のあてもなく出かけていって、それから懐中の本を売り、そのお金で映画を見た。

朝早くから港には新鮮な魚介類を求めて人々が市に集まる。

この地域では、月に一度、農家が持ち寄った野菜や果物の市が開かれる。

「来週末、駅前で古本市があるから行こうよ。」と友人を誘った。

戦後の混乱期には、闇市が生活物資の供給源として重要な役割を果たした。