月

そして明日の今頃は　　長の年月見馴れてる　　故郷の土をば見てゐるのですさよなら、さよなら！

小さな月が出てゐるにはゐたが、それでも木の繁つた所は暗かつた。

へい、――それには全く気が付きませんでした、自転車は月の光を浴びながら、ガタ／＼といつて引揚げられた。

蹌踉めくままに静もりを保ち、聊か儀文めいた心地をもつてわれはわが怠惰を諫める、寒月の下をゆきながら、陽気で坦々として、しかも己を売らないことをと、わが魂の願ふことであつた！

「西部劇通信」だの「ゼーロン」だのを書いた昭和五年の頃は、彼の返り咲きの観があつたし、評判がよかつたのであるが、あの頃のものよりも、それから暫く後に書いた、水車小屋の壁に凭れて月の明りで手紙を読む短篇なぞの方が、遙かに牧野さんらしいものであると思はれる。

私が最初に会つたのは、一昨々年の五月である。

それから二※月くらゐして、やつぱりその同人の集りのあとで、谷君他三人ばかりが、円タクの中からオイデオイデをするから行つてみると、これから牧野さんを誘ひ出しに行くから乗れといふのである。

其処に月光的な悲哀が漂つてゐた。

夜空に浮かぶ満月が、あたり一面を明るく照らしていた。

月が輝く夜は、心が落ち着き、物思いにふける時間となる。

「見て、見て！今日の月はいつもより大きく見えるね。」

来月は出張で海外に行く予定だ。

このプロジェクトの締め切りは、あと二月しかない。

「え？もう来月には引っ越すの？早いね！」

窓から差し込む月の光が、部屋全体を幻想的に彩っていた。

彼女は月の下で静かに読書を楽しんでいた。

「ああ、この月の光を浴びながら散歩するの、最高に気持ちいいわ。」

地球の周りを回る月は、常にその姿を変える。

太陽系には地球以外にも、多くの惑星に月が存在する。

SF映画では、人類が様々な月を開拓する様子が描かれている。