愚母

その前から親の職業が無職であり、またその人は、新聞によれば乱臣賊子なんだから、入学はむつかしいぞ、と家の中で愚父愚母が話しあっていたが、この結果になって二人ともこっくりした。

今すぐぼい出してしまえ！

こいつらは人の眼には見えないのですが、一ぺん風に狂い出すと、台地のはずれの雪の上から、すぐぼやぼやの雪雲をふんで、空をかけまわりもするのです。

ぼくを悪者とでも思ったのか、いきなりポチが走って来て、ほえながら飛びつこうとしたが、すぐぼくだと知れると、ぼくの前になったりあとになったりして、門の所まで追っかけて来た。

「ひどいけがをして物置きのかげにいました」　と人足の人はいって、すぐぼくたちを連れていってくれた。

こいつらは人の眼には見えないのですが、一ぺん風に狂ひ出すと、台地のはづれの雪の上から、すぐぼやぼやの雪雲をふんで、空をかけまはりもするのです。

そして夜のことを遠い昔のことのようにして思い起してみたが、それは明るい昼の光りにすぐぼんやりとしてしまった。

けれど小島の小母さんは、すぐぼくに夜学をすすめ、あちこちの夜間中学校から規則書を取り寄せてくれたりした。

愚母からの手紙には、実家の庭に今年も柿が実ったことが拙い文字で書かれていた。

「愚母に代わりましてお礼を申し上げます」と、彼は深々と頭を下げた。

愚母は昔気質の人間で、私の将来を案じては口うるさく小言を言ってくる。