読む

「西部劇通信」だの「ゼーロン」だのを書いた昭和五年の頃は、彼の返り咲きの観があつたし、評判がよかつたのであるが、あの頃のものよりも、それから暫く後に書いた、水車小屋の壁に凭れて月の明りで手紙を読む短篇なぞの方が、遙かに牧野さんらしいものであると思はれる。

名刺を読むと、しきりにまたガツテンガツテンをしながら私の顔をみて、それからタモトに入れたのであつた。

従つて、その作品はうまく行つた時もまづく行つた時も、決して読む者をして厭憎を抱かしめることがない。

人々はドストエフスキーを読みバルザックを読み、※ルレーヌを読むが、そして面白いといふのであるが、果してそれらの「流れ」、つまり持続を面白いといつてゐるのであらうか、それとも部分々々を面白いと思つたものであらうか？

それは恰度、音楽に鈍感な女の人が、オーケストラを聴いてゐて、フリュートなぞが単独に吹奏される部分でだけ、音そのものの物理的な快味にだけ感じ入るのに似てゐて、私は明治以降の殆んど全ての文学者が、外国文学の作品を読む時も、そんなやうなものであつたと云つても、強ち過言とは思はないのである。

文学といふものが、凡そ文字を知つてゐれば、誰にも読むことが出来るといふことからして、余りに文士志望者が容易に生じるといつた現状だが、文学を仕事とするからには、※ルレーヌの言葉を以てすれば、「自分の通り道にあつたものだけを読むだけ」の努力では何にもならぬ。

云へば平凡なこととなるけれど、あれやこれやの作品が、その読む人の人格といふ点で関連し合ひ、ひいては文学一般の了得が、その人なりに満足され、つまり、競技に勝つだけでなく、そのフォルムも自分にとつて決定的である筈のものが最後的に探索されねばならないのである。

此の書中の諸詩篇を、年代順に配列し直して読むならば、詩毎に、彼が駆廻つた短い道程、彼の旅行、彼の恋、彼の悲しい肉体を、熾な芸術家の申し分ない歎賞を以て、繰返す思ひがするのである。

毎晩寝る前に、必ず本を数ページ読む習慣がある。

電車の中で新聞を読んでいると、あっという間に目的地に着く。

彼は外国語のテキストを辞書なしで読むことができる。

お坊さんは、朝早くからお経を読んで修行に励んだ。

法要では、故人の冥福を祈り、皆で般若心経を読んだ。

彼は祖母の遺言通り、毎日仏壇の前で心を込めてお題目を読む。

経験豊富な監督は、相手チームの次の手を正確に読んだ。

経済アナリストは、来年の景気の動向を慎重に読んでいる。

彼の言葉の裏を読もうとしたが、本心は全く分からなかった。

この漢字は難しいので、先生に正しい読み方を読んでもらった。

発音記号を見て、その単語を正確に読む練習をした。

彼女はフランス語の単語を、ネイティブのようにきれいに読む。

古い文献に残された暗号を、長い年月をかけて解読者が読んだ。

彼は専門的な知識を使って、古代文字の意味を読もうとしている。

謎のメモに書かれた走り書きを、探偵は見事に読んで犯人を見つけ出した。

宝くじの当選番号を一つ一つ指で読みながら確認した。

会議の参加者全員の人数を正確に読む必要があった。

子供たちは、公園の桜の花びらを数え、いくつ散ったか読んでいる。

この漢字は音読みと訓読みがあるが、今回は訓読みで読む。

日本語学習者は、漢字を文脈に合わせて正しく読むのが難しい。

彼は古文の専門家なので、どんな難解な漢字も訓で読むことができる。