教卓

藤井先生はまず、教卓のすぐ前にいる坂市君にむかって、「きみ、読みなさい」といった。

教卓にはマイクロフォンが立てられ、紙束が積まれていた。

杉本は教卓のそばに椅子を寄らせて、顎杖をつき、ひとわたり子供を見わたした。

所在なくなったその子供は教卓に凭れかかった。

そして教卓にたまった涎の海に指をつっこみでたらめな絵を描き、その絵がまだ描きあがらぬうちにはたと自分の疑問に思い当った。

杉本は測定用具と検査用紙を教卓に投げおき、「なあ川上――」と子供の頭に手をおいた。

儲からねえたって言ったって……」教師は照れかくしに教卓のまわりを歩き、ぱっぱっと煙草をふかしつづけた。

教卓に頬杖をついた杉本も、子供たちとお互の面をあらためて見合わせる――歯の抜けた痕のように、元木武夫の席が空いていた。

先生は教卓の上にある資料を生徒たちに配った。

授業中、生徒が質問するために教卓まで歩いてきた。

教卓の引き出しには、チョークやマーカーなど、授業で使うものが整理されていた。

「えー、皆さん、静かに！」先生は教卓を軽く叩いて注意を促した。