表札

陸橋を渡るとそこらの家の表札は日暮里となっている。

表札を見ると間違いはないのであるが、どういうものか三十年前の記憶とだいぶちがうような気がする。

さすがに上吉田は、明藤開山、藤原｜角行（天文十年―正保三年）が開拓して、食行身禄（寛文十一年―享保十八年）が中興した登山口だけあって、旧｜御師町らしいと思わせる名が、筆太にしたためた二尺大の表札の上に読まれる、大文司、仙元房、大注連、小菊、中雁丸、元祖｜身禄宿坊、そういった名が、次ぎ次ぎに目をひく。

ワシントンからマウント・ウェザーの気象台へ見学に出かけた田舎廻りのがたがた汽車はアメリカとは思われない旧式の煤けた小さな客車であったが、その客車が二つの仕切りに区分されていて、広い方の入口には「ホワイト」、狭い方には「カラード」という表札が打ってある。

「大河とみ」の表札。

その家の門の表札にはラファエル・フォン・コウィベルとしてあった。

樅の木に囲まれた表札も何もない家だ」と眼をしばたたかれた。

セメントの高土塀にも檜作りの玄関にも表札らしいものが見えず、軒燈の丸い磨硝子にも何とも書いてない。

新しい家に引っ越したので、今日、表札を取り付けました。

アパートの玄関には、各部屋の住人の表札が並んでいます。

「お父さん、この表札、漢字じゃなくてローマ字にしてくれない？」