蒸し暑さ

――花柑子咲く野も近み、月白ろむ葡萄畑の夜の靄に、土蜂の羽音、香の甘さ、青葉の吐息、情慾の誘惑深く燃え爛れ、仰げば空の七つ星紅く煌めき、南国の風さへ光る蒸し暑さ。

蝉が鳴いて蒸し暑さはいっそうはげしい。

疲勞は其癇癪を促した上に焙爐の蒸し暑さは一層親爺の腹をむか／＼させたのである。

吐く息が、そのまま固まりになってすぐ次の息に吸い込まれるような、胸の悪い蒸し暑さであった。

きのうの風が凪いでから、気温は急に夏らしい蒸し暑さに返って、横浜の市街は、疫病にかかって弱りきった労働者が、そぼふる雨の中にぐったりとあえいでいるように見えた。

三日目の朝電燈が百合の花のしぼむように消えるころ葉子はふと深い眠りから蒸し暑さを覚えて目をさました。

船室にゐてさへ蒸風呂のやうであるが、この浴室の中の蒸し暑さ加減といつたらまるでトルコ風呂だ。

その蒸し暑さは一層人の神経をいらだたせて、暴風雨の物凄さを拡大した。

日本の夏の蒸し暑さは、海外から来た友人にとってかなり堪えるようだ。

エアコンのスイッチを入れると、部屋にこもっていた蒸し暑さがスッと引いた。

冷たい麦茶の一杯が、外の蒸し暑さを一時的に忘れさせてくれる。