神宮球場

ところが少年の日の寝床に溢れたあの終わりを恐れる涙を、一九九〇年七月十一日、神宮球場脇のイベント会場、ＴＥＰＩＡで開かれたマイクロソフトワークス（以下ワークスと書く）の発表会場で、なんとオレはまざまざと思いだしてしまった。

私はそれを神宮球場へ見物に行った。

あの広い神宮球場に、見物人は私ひとりである。

ともかく、神宮球場でたった二人で野球を見物したのであった。

真向から吹きつけてくる青く透きとおった風を感じながら、耳のなかに、かつて通った神宮球場の歓声や選手たちの掛声をよみがえらせ、怒ったように力いっぱいぼくは投げつづけた。