部番

昼間でも、太陽を忘れているような、生気のない膳部番や、料理人や、老いたるお賄頭が、十年一日の如く、昆布の煮出し汁のにおいの中に住んでいる。

赤ん坊を背中にせおって、おんぶばんてんをはおった若い母の写真など、黙って展覧会に出したら、誰でも日本の農村風俗と思って見逃がすにちがいない。