バイク

もつとも、ベニウツギだとか、バイクワウツギだとか、さまざまな特有の名前がついてはゐたが……。

ことに私自身は小さい時から母の腰巾着で、播州でいうバイクソというのにぴったりあてはまる立場におかれていた。

バイというのは、海からとれる長い螺貝のことで、その中身の最後にくっついていて、なかなか母貝から外へ出ない柔い尻尾の部分をバイクソというのである。

今に近づけばむしろ下手をすると警察から目をつけられるかもしれないという理性はその衝動を抑制するにはあまりに弱すぎ、気がつくと隼人はアパートを出て駐車場の自分のバイクにまたがり、スロットルグリップを回しながらアクセルを思い切りふかしている自分を見出していた。

名状し難い空虚な挫折感が徐々に隼人の内部を蝕んでいくのを自覚しつつ、このまま加速すればバイクごと全身が風に同化するのではないかと思われ、またそうなってほしいとも願った。

隼人はバイクを路地の道端に停め、ロープの外側で見物している野次馬たちの群衆に混じった。

でもどんな人が犯人なのかしら」「さあ、どっかのテロリストか奇人変人の類なんじゃないかしら」　隼人はしばらくその場に佇んでいたが、やがて力なく欠伸をするとバイクに乗り、行くあてはなかったがとにかくできるだけこの場から遠くへ逃がれたいという思いで走り去った。

隼人はバイクを公園に停めて中野ブロードウェイに入り、本屋で立ち読みしたり喫茶店でコーヒーを飲んだりして時間を潰したが、ふとした気まぐれから中野通りを渡ってサンプラザの前を通ると“サイバネティック・スキゾイド”のポスターがたまたま目に入った。

免許を取ったら、すぐに大型バイクで日本一周の旅に出たい。

彼は週末になると、愛用のバイクで山道をツーリングするのが趣味だ。

バイクのエンジン音が聞こえると、夏が来たなと感じる。

駅まで毎日バイクで通っているので、運動不足の心配はない。

昨日の雨でバイクのサドルが濡れていて、お尻が冷たかった。

子供の頃、初めて補助輪なしでバイクに乗れた時は本当に嬉しかった。