退紅

向岸の舟着場を見降ろす裏門の扉に、花びらの散る退紅色の被布を来た娘が、胸の上に袖を重ねてぐつたりと凭りかかつてゐた。

「どうぞお這入り下さいまし、大変お久し振でございますね」と奥さんは云って、退紅色の粗い形の布団を掛けた置炬燵を脇へ押し遣って、桐の円火鉢の火を掻き起して、座敷の真ん中に鋪いてある、お嬢様の据わりそうな、紫縮緬の座布団の前に出した。

おちゃらは緋の友禅摸様の長襦袢、今一人は退紅色の似寄った摸様の長襦袢が、膝から下に現れる。

火を附けて飲みながら、良人の船を下りる時わたしの持つて居た風呂敷には何が入つて居たのであらう、良人よりも大切な物と思つてわたしがそれを抱いて持つて行くと良人は思はなかつたであらうか、而も憎い色の退紅色のあの風呂敷包を海へ捨ててしまへばよかつたなどと思ふ。

すぐとびおきて私は、退紅色と紅の古い紙に包んだ鏡と、歌と、髪の毛をもってあの人の家にかけて行った。

机が大変よごれたので水色のラシャ紙をきって用うところだけにしき、硯ばこを妹にふみつぶされたから退紅色のところに紫や黄で七草の出て居る千代がみをほそながくきって図学紙をはりつけて下に敷いた。

彼の烏帽子には縁もなく矢車の※も着いてはいず、彼は粗末な布地退紅の狩衣に縹色の短い袴をはき、ただ鮫皮を張った柄に毛抜の飾りのついた蒔絵づくりの太刀、馬に乗るための鐶と〆緒のついた靴だけが、彼を公家武官の一人として、雑色（下男）どもと区別していた。

退紅の狩衣、縹色の袴、毛抜形の太刀、靴、それに縁のついていない烏帽子などは、すでに女が手をまわして部屋にそろえていた。

彼女は、退紅色のドレスを身にまとい、優雅な姿を見せた。

夕暮れ時、空は退紅から紫へと移り変わっていった。

「この花の色、退紅って言うんだ。なんとも上品で美しいわ。」彼女はうっとりと呟いた。