総入れ歯

（昭和十年二月、中央公論）　　　　　九　歯　父は四十余歳ですでに総入れ歯をしたそうである。

総入れ歯の準備として、生き残った若干の歯を一度に抜いてしまったそのあとで顔じゅうふくれ上がって幾日も呻吟をつづけたのだそうである。

入れ歯と言ってもはじめは下の前歯と右の犬歯だけはまだ残っていたのが長い間にはだんだんにそれもいけなくなり最後には犬歯一本を残した総入れ歯になってしまった。

父はきげんのよくない時総入れ歯を舌ではずしてくちびるの間に突き出したり引っ込ませたりする癖があった。

自分も総入れ歯をしてみてはじめて父のこの癖の意味がわかったような気がする。

総入れ歯をした人が、どうかすると、その歯がずきずきうずくように感じることもあるそうである。

いずれは御両人とも年をとると、佐佐木君は頤に髯をはやし、小島君は総入れ歯をし、「どうも当節の青年は」などと話し合うことだろうと思います。

女主人はいうまでもなくおせいちゃんの母親であるが、年はそれほどでもない筈なのに、あたまはすっかり白髪だったし、痩せていて皺だらけで、これに総入れ歯を外して睨まれると、どんなにあらくれた蒸気乗りでもちぢみあがる、といわれていた。

祖父は寝る前に必ず総入れ歯を外し、専用の洗浄液に浸けていた。

最近は技術が進み、総入れ歯でも違和感なく食事ができるようになった。

彼は若い頃に事故で歯を全て失い、それ以来総入れ歯を使っている。