箱馬

出發の日が來て、私たちはうちの黒い箱馬車へ乘り込んだ。

うちの人たちは馬車で行け、と言つたのだが、定紋のついて黒くてかてか光つたうちの箱馬車は、殿樣くさくて私にはいやだつたのである。

――と、入口のそとに一台の一頭だての箱馬車がとまっていた。

途中ベンティンク街からウェルベック街への丁字路を渡ろうとしたとき、いきなり二頭立ての箱馬車が猛然と突っ込んできて、ぱっと一瞬ぶつかりそうになった。

箱馬車はメアリルボーン街まで突き進んで、あっという間に見えなくなる。

すると待っていたブルーム馬車に、黒の外套に身を包んだ大柄の御者もいたので、私が乗り込むとすぐさま一頭立ての馬に鞭が振るわれ、箱馬車は走り出してヴィクトリア駅へと到着。

自動車が走る、箱馬車が通る、私が歩く。

男は待ち耄の顔を箱馬車の中に入れて、空しく家へ帰って来た。