夜

夢のうちなる遠近法、夏の夜風の小鎚の重量、それ等は既になし。

その時だ、その壺が花を開く、その花は、夜の部屋にみる、三色菫だ。

やがてお恵みが下ります時には、やさしくうつくしい夜の歌と櫂歌とをうたはうと思つてをります……（一九二九・一二・一二）

その志明かなれば冬の夜を、われは嘆かず、人々の憔燥のみの悲しみや憧れに引廻される女等の鼻唄を、我が瑣細なる罰と感じそが、わが皮膚を刺すにまかす。

その夜我々は新しく始める同人雑誌の相談で、同人二十人ばかりで其処へ集つてゐた。

同人中の谷丹三が牧野さんを知つてゐたので、その夜来て貰ふやう頼んでおいたのであつた。

大変元気で粗忽が自慢でもある、甚だ罪のない男がその夜の進行係をやつてゐて、一人で大声で喋舌つてゐたが、大部分の者は聴いてもゐなかつた。

ところで音楽批評家はといふと、「どうだ、夜の絵は――さう日光の御厄介ばかりならんで」なぞと画家に云ふ画家の叔父さんみたいな思ひ付きを並べるか、（まあその叔父さんなんざあ甥に親愛を感じて云つたのだからまあまんざら空無ではないがね。

彼女は三日三夜、一睡もせずに愛猫の看病を続けた。

千夜一夜物語の世界に浸りながら、夜更けまで本を読みふけった。

七日七夜続いた村の宴が終わり、ようやく静寂が戻ってきた。