背戸

背戸の田圃のぬかるみに映る星、籾磨歌が聞える。

それでも或日の四時過ぎに、母の云いつけで僕が背戸の茄子畑に茄子をもいで居ると、いつのまにか民子が笊を手に持って、僕の後にきていた。

二人が余念なく話をしながら帰ってくると、背戸口の四つ目垣の外にお増がぼんやり立って、こっちを見て居る。

僕は顔を洗ったなり飯も食わずに、背戸の畑へ出てしまった。

僕は民さん一寸御出でと無理に背戸へ引張って行って、二間梯子を二人で荷い出し、柿の木へ掛けたのを民子に抑えさせ、僕が登って柿を六個許りとる。

柿の木の下から背戸へ抜け槇屏の裏門を出ると松林である。

背戸と思うあたりで再び馬の嘶く声。

背戸から廻って来たらしい、草鞋を穿いたなりで、胴乱の根付を紐長にぶらりと提げ、銜煙管をしながら並んで立停った。

勝手知ったる仲なので、正面玄関ではなく、いつも背戸からお邪魔している。

背戸を開けると、すぐ裏の畑から爽やかな土の匂いが室内に流れ込んできた。

泥棒は人目を避けて、家の裏側の背戸から侵入しようとしたらしい。