あの子

……「併しあの二番目の子は良かつた、あの子が生きてさへゐれば……」――　渡り廊下を駆け寄つて来る看護婦の足音がした。

こんな事にならないうちに、あの子が早く出て行つてやればよかつたのに。

いつたい、あの子は、どうしたのだ。

あの子は、決して怒りやしない。

――何をあの子等は考へてゐるであらう――　だが、私は子等の心の中へだけ入り込んで終ふと云ふことは出来なかつた。

子等の心の中に入り切る事は出来なかつたが、あの子たちよりも、もつともつと不幸な子供たちが沢山あるし、又、これからはもつと、ずつと殖えるに違ひない、と私は思つた。

「あの子も、おつな真似をすることを、ちょんぼり覚えたね」　柚木にはだんだん老妓のすることが判らなくなった。

「おい、あの子の口や齒はおまへに似てるよ。

「見て、あの子、ブランコに乗るのが本当に上手ね。」

いつも図書館で熱心に本を読んでいるあの子は、きっと文学に興味があるのだろう。

去年の運動会で選手宣誓をしたあの子の姿が、今でも鮮明に思い出される。

迷子になっていたあの子を保護し、無事に親元へ返した。

「ねえ、あの子、絵がすごく上手だね！」と、美術の先生が感心していた。

運動会で一等賞をとったあの子の笑顔は、みんなを感動させた。

隣の席のあの子が、困っているときにいつも助けてくれる。

昔、この公園で遊んでいたあの子も、もう立派な大人になっただろう。