手風琴

はやり唄は場末の家の建壊しの跡などへ手風琴鳴しを一人連れて風の吹き曝しに向って唄い出す。

そうして、若い娘と若い男二人がその奇抜な新宅の設備にかかっている間に、年老った方の男一人は客車の屋根の片端に坐り込んで手風琴を鳴らしながら呑気そうな歌を唄う。

手風琴の軽い調子が高い窓から響く。

たとえば「パリの屋根の下」で町の歌い手が手風琴をひいて歌っている。

そして此人山の中から手風琴の音が起つて、それに合はして軍歌やうのものを歌ふだみ声が聞えるのです。

手風琴の音が絶えては起り、起りては絶え、調子はづれの軍歌が忽ち大声にわめかれるかと思へば、忽ち笑ひ声の中に消えて了ふ。

此時田町の方から小供の群が万灯をかついで、景気よく押寄せて来ましたが、手風琴の仲間を見るや『万歳！

すると手風琴の人山が左右にドッと割れて『万歳！

祖父はいつも手風琴を弾きながら、古い歌を歌ってくれた。

手風琴の音色はどこか懐かしく、心を癒やしてくれる。

彼は路上で手風琴を演奏し、通行人の足をとめていた。