人たち

実際彼の妻のように、良人に対して忠実な奉仕をする女性は、普通の西洋婦人の中にはほとんどなく、これほどまた男が殿様扱いにされる家庭生活も、西洋では考え及ばないことであるから、ヘルンの手紙をよんだ外国人たちが、いかにその日本の友人を羨望したかが想像される。

故人の多數の友人たちは、種々の異つた見解から、夫々の意見を語るだらう。

そしてこの點から、自分は彼を室生君や佐藤春夫君――その人たちは疑ひもなく詩人である。

その上に芥川君は、小穴隆一君や堀辰雄君等の、大勢の若い人たちと一緒であつた。

新宿の或る居酒屋で、商人たちの話を聞いて悲しくなつた。

歩いてゐる人たちも、一樣に皆黒いトンビを着て、田舍者の煤ぼけた樣子をして居る。

けれども観衆の大半は、ひょっとしたら、やっぱり侘びしい人たちばかりなのではあるまいか。

殊に外国からやって来た素見の客（たとえば、松岡とか大島とかいう人たち）に対しては、まるでもう処女の如くはにかみ、顔を真赤にしたという話を聞きました。

会議室には、多くの人たちが集まっていた。

公園には、子供を連れた人たちが楽しそうに遊んでいる。

感謝の気持ちを伝えるため、彼はお世話になった人たちに手紙を書いた。