戦車長

“未来の地下戦車長、岡部一郎”　これだけで十二文字になる。

“未来の地下戦車長、岡部一郎”　毎朝、この文字を三十二へんぐらいも、習うのである。

第一の目的は、なにかというのに、それはもちろん、本当に、未来において地下戦車長になることだった。

だから僕は、地下戦車を作って、その戦車長になりたいんだ。

さればこそ、毎朝、“未来の地下戦車長、岡部一郎”と、大きな文字を書いて、自分をはげましているのであった。

痛い瘤　一郎は、それから後も、ずっと、“未来の地下戦車長”の手習いをつづけていた。

或日、彼は、会社の机に向って、そこに有り合わせた修理｜引受書用紙を裏がえしにして、ペンで“未来の地下戦車長”と、また書き始めたのであった。

「なんだい、この“未来の地下戦車長”というのは……」　小田係長は、にこにこ笑いながら、うしろから一郎のあたまをおさえた。

戦車長は、戦車の内部から周囲を警戒し、的確な指示を出す。

「戦車長、敵の姿を確認しました！」と砲手が報告した。

彼は、長年の経験を持つベテラン戦車長として、部隊の信頼を集めていた。