靴拭き

「これからもめるんだよ」　靴を履きかえるわけではないが、寮長室と事務室にはさまれた正面玄関を、土足で強行突破するわけにもいかないので、慶一は儀式的に下足室を通り抜けながら、靴拭きを蹴飛ばし（これでドロが落ちることもある）、簀の子を踏み鳴らしてホールに出た。

私はいやでなりませんでしたけれども、眠られない病気だと聞き、気の毒になり、本を読んでいられるあいだ、コッピーといったらすぐコッピーをあげられるよう、毎晩、部屋の入口の靴拭きの上に寝ました。

急いでいたので、靴紐を結ぶのを忘れてしまった！